В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, чья жизнь до этого момента была связана исключительно с научными разработками и тихой работой в лаборатории. Его избрание становится неожиданностью для всех, включая его самого, ведь он никогда не стремился к политической карьере и не имел связей в высших эшелонах власти. Однако именно его честность, принципиальность и искреннее желание улучшить жизнь родного города привлекли внимание избирателей, уставших от коррумпированных и равнодушных политиков. Оказавшись в столице, Тяпин сталкивается с совершенно иным миром, где за красивыми речами и официальными протоколами скрываются сложные интриги, борьба за влияние и давно устоявшиеся правила игры. Он быстро понимает, что одних благих намерений недостаточно, чтобы добиться реальных изменений, и ему предстоит научиться ориентироваться в этом лабиринте власти, не предавая своих идеалов и не теряя веры в справедливость.
По мере погружения в политическую жизнь Олег Тяпин обнаруживает, что многие законодательные инициативы, которые он считал полезными для народа, на самом деле служат интересам узких групп, а голос простого депутата часто тонет в шуме лоббистских баталий. Он пытается продвигать проекты, направленные на поддержку науки и развития регионов, но наталкивается на стену безразличия и бюрократических преград. Вокруг него начинают плестись сети интриг: одни коллеги видят в нем угрозу своим планам, другие пытаются использовать его в своих целях, а третьи открыто насмехаются над его наивностью. Несмотря на давление и разочарования, Тяпин не сдается, находя поддержку среди таких же честных, но немногочисленных единомышленников. Его путь превращается в испытание характера и убеждений, где каждый шаг требует не только политической мудрости, но и моральной стойкости. В конечном счете, его история становится метафорой борьбы за человеческое достоинство в системе, которая часто забывает о простых людях, и напоминанием о том, что даже один человек способен вдохновить других на перемены, если останется верен себе и своим принципам.